世界十三、他还有个双胞胎兄弟（01）

    “不有一句话这么说吗？”

    “难得胡涂。”

    “可我不想胡涂到把自己的命都搭进去了，一辈子浑浑噩噩，不清不楚地就这么结束。”

    “那真是太悲哀了。”

    她说，分明正笑着，却更像在哭泣。

    薛夏是在夏天出生的女孩。

    靠海的渔村不到百户人家，上学得坐最早的一班公交到镇上去，约莫二十分钟车程。

    薛夏不知道自己父亲是谁，她是姥姥姥爷带大的。

    姥爷捕了大半辈子的鱼，最大的资产就是一艘开了三十来年的旧渔船，姥姥平常则待在家里，靠做手工艺贴补家用。

    小时候，天才蒙蒙亮，姥爷已经带上姥姥做的便当准备出海了，薛夏会在听到动静后迅速爬起来，一面揉着眼睛一面飞奔下楼，赶在对方离开前和他道一声“路上小心”。

    然后，姥姥会把白粥盛在漂亮的碗里递给她，撒上葱花、蛋丝和几块卤到发硬的爌rou。

    接着姥姥会将收音机打开，在薛夏吃早餐的时候，开始缝缝补补。

    一天就这样拉开序幕。

    日复一日，直到薛夏小学五年级那年。

    姥爷和姥姥说，他们要搬家了。

    “搬家？”薛夏眨巴着眼睛。“搬到哪里啊？”

    “镇上，咱们要搬到镇上。”姥姥搂着薛夏和她解释：“咱们这片地要被征收了，说是准备盖什么生态园区，唉……不管怎么样，咱们夏宝以后不用赶着五点起床了，可以睡饱饱的哦。”

    这对小孩子来说无疑是件大喜事。

    然而薛夏并没有表现出雀跃的心情，因为她能感觉到姥姥在难过。

    那阵子，薛家小小的砖瓦房里弥漫着一股散不去的忧愁。

    隐隐明白原因的小孩却不知道该怎么安慰两个老人家。

    她只能更努力念书，拿回来好成绩，试图让他们开心起来，而不是在自己面前强颜欢笑。

    那实在太令人难受了。

    薛夏想。

    在薛夏小学毕业那年，拆迁款争议落幕，事情终于尘埃落定。

    两年不到的时间，居民已经走了七、八成，剩下寥寥数十户不愿离开，不过薛夏知道，一切只是时间早晚的问题而已。

    在将家具和行李全送上货车后，姥姥和姥爷带她到海边走了一趟。

    正逢夏天暑气最盛之际，万里无云，日头高挂，姥爷骑着三轮车带她们走柏油路，好不容易熬到港口，薛夏已经汗流浃背。

    可她不喊累，只是沉默地跟在两老后面，经过浅滩，来到那辆准备报废，破旧到漆都掉了大半，零件也生出厚厚一层铁锈来的船上。

    那时候姥爷脸上的表情，薛夏一辈子记得清清楚楚。

    是一种怅惘，也是一种认命。

    三人在船上吃了午餐。

    是姥姥亲手包的饭团，里面塞了满满的rou松和紫苏叶。

    吃完后，薛夏走到甲板上。

    她见到彷佛超人一样无坚不催的姥爷靠着姥姥的肩膀，布满皱纹与晒斑的脸上有两行泪水，在酷暑的艳阳下像是打在海面上的钻石。

    亮极了也刺眼极了。

    有什么东西一旦失去便再也找不回来。

    当薛夏意识到这点，也是她第一次对离别生出惧怕。

    望海镇是看不到海的。

    夏天的时候就算把窗户打开也吹不到海风，尝不到咸咸的空气。

    这点让薛夏很不习惯，失眠了大半个暑假，好不容易适应过来。

    后来她才知道，其实他们家在镇上是有房的。

    只是那间房子从自己的母亲薛琳失去下落后，两老便没有再踏足过一步。

    关于母亲，姥姥老爷从未提及，薛夏只能从街坊的闲言碎语和邻居茶余饭后的八卦中，拼凑出一个模糊的母亲形象。

    漂亮、聪明，从小到大都很讨人喜欢……这些是正面的。

    不孝、任性、不检点，勾三搭四……这些是负面的。

    薛夏有时会感到疑惑，好像小时候的母亲和长大后的母亲是两个截然不同的人。

    父母含辛茹苦地将薛琳拉拔长大，从不因为她是个姑娘而嫌弃，甚至夫妻俩还怕女儿受委屈，坚持不再要一个孩子。在民风保守，观念相对守旧的小村庄，没有儿子传宗交代是很容易招人闲话的。

    然而薛夏的姥姥和姥爷将这些都扛了下来，薛琳也没有让两老失望，成绩一直很好，甚至连大学拿的都是全额奖助学金。

    那时候，除了少数一些嘴硬的亲戚，多数邻里都夸他们有福气，把闺女养得这么优秀，好日子还在后头。

    谁能想到，当初被全村风光送进大学的薛琳有一天会突然大着肚子跑回家，把自己关在屋里不肯见人，等孩子生下后又一声不吭地跑了，全然不顾家中老父老母和嗷嗷待哺的女儿，不知所踪。